

СИБИРЯК

(памяти Владимира Ивановича Долгих)

Нередко, когда мы говорим о ком-то «он был человек-эпоха», в этом есть некоторое преувеличение, люди не всегда способны по достоинству оценить масштаб свершений своего современника. Но в отношении Владимира Долгих этот принцип работает. Он действительно был человеком-эпохой, ключевой фигурой в истории сразу нескольких отраслей отечественной промышленности XX века – горнорудного комплекса, энергетики, цветной металлургии... О значении В. И. Долгих, его жизненном и трудовом подвиге, о величии этого человека мы знали еще при его жизни. И сейчас, когда Владимир Иванович ушел от нас, значение его для судеб страны становится еще более ярким, рельефным, бесспорным. Человек-эпоха. Лучше и не скажешь.

Он производил сильное впечатление при личном общении. Мощный интеллект, прекрасная память, при этом – безупречная личная культура, внимание к собеседнику, ощущение грандиозного личного потенциала, которое чувствовалось буквально в каждой его фразе. Случается, что человек, причастный к каким-то великим делам, постепенно мельчает, снижается, теряется на фоне свершенного им, но это не случай В. И. Долгих. Он оставался всегда равным тому, что сделал в жизни. Великий творец великих исторических дел, сделавший то, для чего другим потребуется десять жизней (а их у нас нет). Мы были его современниками, нам посчастливилось общаться, встречаться, видеть человека, который когда-нибудь – и в этом нет сомнений – войдет во все учебники. По таким людям, как Владимир Иванович Долгих, наши потомки будут оценивать советскую эпоху.

И это тем более удивительно осознавать, когда понимаешь, какие стартовые условия были у В. И. Долгих. Мальчик из небольшого пристанционного поселка, не обладавший ни фамильным наследством, ни крутыми родственниками, ни аристократическим происхождением. Обычный человек, в котором самым необычным были его личные качества – характер, воля, интеллект.

Легендарный Владимир Степанович Зверев, проработавший много лет директором Норильского комбината, незадолго до прощания с жизнью сказал такие слова: «Норильскому комбинату повезло на директоров трижды – Завенягин, Долгих, Колесников». Владимир Васильевич Дроздов, назначенный в 1957 году директором Норильского комбината, заметил молодого одаренного главного инженера Красноярского аффинажного завода В. И. Долгих и «вытащил» его в Норильск. Но прежде надо рассказать о первых 33 годах жизни Владимира Ивановича Долгих, о его пути к Норильску.



Владимир Долгих родился 5 декабря 1924 г. в селе Иланском Енисейской губернии (ныне г. Иланский Красноярского края). Его отец Иван Иванович всю жизнь проработал на железной дороге. И трое старших братьев Владимира Долгих начинали трудовой путь на железной дороге. Впоследствии один из братьев, Василий Иванович Долгих, работал директором школы в Норильске. А одна из сестер, Евгения Ивановна, тоже стала директором школы, но уже в Тайшете. В этой многодетной семье никто не потерялся, все стали достойными гражданами страны, все прожили жизнь, за которую не стыдно. И конечно, когда мы говорим о Владимире Ивановиче Долгих, мы не можем не брать

в расчет семью, дом, малую родину, сибирский поселок, где он родился, рос, где формировались качества его характера.

В школе Владимир Долгих был секретарем комсомольской организации. Секретарь комсомольской организации – это прежде всего человек, который готов брать ответственность за себя и других. Поэтому не стоит удивляться, что после начала Великой Отечественной войны Владимир Долгих одним из первых пришел в Иланский военкомат и попросил отправить его в действующую армию. Ему было только 16 лет. По нынешним временам – ребенок, школьник. По меркам того времени – взрослый ответственный человек, не считавший для себя возможным отсиживаться в тылу, когда надо защищать страну. Ему удалось скрыть свой возраст и попасть в действующую армию.

Октябрь 1941-го – самые страшные недели в новейшей истории нашей страны. Владимир Долгих – инструктор в красноярской школе противотанкистов. С первым же выпуском он отправился на фронт. Как бывшего комсорга его сделали политруком роты противотанковых ружей, в 6-й гвардейской дивизии, которая находилась на острие контрудара под Москвой. Боевое крещение, бой за город Ефремов Тульской области¹, Долгих принял, едва перешагнув порог своего 17-летия. В следующем 1942 г. красноармеец Долгих пишет заявление о вступлении в партию. Когда спустя много лет кто-то легкомысленно предположил, что, мол, в партию шли ради карьеры, В. И. Долгих жестко ответил: «Я вступил в партию в разгар войны, на фронте, какие тогда могли быть помышления о карьере? Мы брали на себя ответственность лишь с одной целью – сохранить страну, жизнь людей». Забегая вперед, скажем, что Владимир Долгих состоял в партии до последних дней Советского Союза и после этого сохранил верность идеалам юности.

Его жизнь могла оборваться 9 февраля 1943 г. В этот день рота, в которой политруком служил Владимир Долгих, вела

¹ Рано утром 12 декабря 1941 года части третьей армии стали наступать на город Ефремов. К исходу дня они окружили в районе деревни Медовой под Ефремовом полк 293-й пехотной дивизии противника и уничтожили его. 13 декабря 1941 года город Ефремов был полностью освобожден от фашистов.



встречный бой за станцию Змиевка Орловской области, верхний фас будущей Курской дуги. Немцы открыли шквальный минометный обстрел, многих атакующих выкосило. После боя убитых и раненых подбирали на поле боя и сносили в крестьянскую избу. Нашли и Долгих. Его сочли убитым, но он застал. Организовали отправку в тыл. Полевой госпиталь, потом еще один и еще один. Операция, вторая операция, тяжелое ранение, отправка в глубокий тыл. Спасло могучее сибирское здоровье, спасла молодость, но в 19 лет Владимиру Долгих принесли приказ о полной демобилизации. Позади были фронт, бои, атаки, война на переднем крае. Впереди — неизвестность, госпитальная койка. И горячее желание вернуться в строй, если не в боевой, то занять свое место на трудовом фронте.

В 20 лет Владимир Долгих в госпитале открывает тетради, пишет конспекты, готовится сдавать экзамены за выпускной класс средней школы. Потом — экзамены в институт. Кто-то сказал ему, что в Иркутский политехнический институт эвакуировали профессоров из Ленинградского горного института, там готовят будущих инженеров для металлургической отрасли. В. И. Долгих как-то признался, что до этого ни разу в жизни не видел металлургического производства, откуда ему взяться в сибирской деревне. Но когда ему сказали, что металлурги нужны стране, подал документы в Иркутский политех.

Конечно, ему было трудно. Вчерашнему солдату пришлось постигать тонкости металлургических процессов, сложнейших химических технологий. В. И. Долгих выбрал отделение аффинажа. Он уже знал, что в Красноярске, неподалеку от госпиталя, в котором он лечился, начал работать завод цветных металлов «Красцветмет». И что там не хватает специалистов, квалифицированных инженеров-аффинажников. Поэтому каждую лекцию, каждый конспект В. И. Долгих проходил несколько раз. Впоследствии он как-то сказал, что аффинаж привлек его тем, что это была еще не совсем исследованная область металлургической науки, таившая в себе множество неизведанных открытий. Уже потом, работая на производстве, В. И. Долгих выполнит несколько серьезных научных разработок, опираясь на собственный производственный опыт, опубликует результаты научных исследований. Научные работы Владимира Ивановича Долгих, в том числе посвященные производству сверхчистых

полупроводников, публиковались в советских и зарубежных журналах. И если бы он посвятил свою жизнь науке, стал бы одним из самых авторитетных ученых в своей области.

Но пока — учеба. Тогда же он сделал еще один выбор — и тоже на всю жизнь. В 1945 г. женой Владимира Долгих стала Валентина Родьева, с супругой они прожили более полувека. Спустя год родилась Елена, а всего у супругов Долгих родились и выросли три дочери — Елена, Ольга и Наталья.

Искусству металлургии его учили ленинградские профессора, эвакуированные в Иркутск. И студент Владимир Долгих был одним из лучших. Параллельно с институтскими занятиями он посещал лекции вечернего университета марксизма-ленинизма при Иркутском областном комитете партии. Все же не будем забывать, что на фронте В. И. Долгих был политруком роты, политработником. Оба института он окончил с красным дипломом, в числе лучших. В 1949 г. Владимир Иванович Долгих возвращается в Красноярск, становится мастером на Красноярском заводе цветных металлов. Здесь же работал и Иван Яковлевич Башилов, бывший профессор, а ныне заключенный, один из создателей технологии аффинажа в Советской России. В. И. Долгих его знал, уважал, помогал. Именно И. Я. Башилов создавал первую в России кафедру аффинажа благородных металлов в Московском институте тонкой химической технологии. «Аффинажников» в стране было всего несколько десятков, они все, конечно, знали друг друга. Спустя несколько лет, уже в Норильске, В. И. Долгих познакомился с Анатолием Васильевичем Филатовым, который тоже учился на кафедре, созданной И. Я. Башиловым. Вот так все связано, профессиональное сообщество металлургов, где если ты что-то из себя представляешь, тебя заметят. Так и директор Норильского комбината В. В. Дроздов заметил В. И. Долгих.

В 25 лет Владимир Долгих стал мастером, а в 32 года — главным инженером Красноярского завода цветных металлов. В мае 1958 г., в неполные 34 года, он был назначен главным инженером НГМК, а в 1962 г. в возрасте 37 лет стал его директором. Забегая вперед, следует сказать, что В. И. Долгих оказался первым в истории Норильского комбината (ныне Заполярный филиал ПАО «ГМК «Норильский никель») коренным сибиряком на посту директора, и первым (и до сих пор единственным) из всех руководителей комбината, имевшим непосредственный боевой и фронтовой опыт.

«Он стал директором Норильского комбината в 1962 г. и понимал, что комбинату предстоит совершить свой «гагаринский рывок» — освоить только что открытые месторождения медно-никелевых руд в районе Талнаха», — так говорилось о В. И. Долгих в юбилейном выпуске журнала «Цветные металлы». Хотя слово «Талнах» в начале 1960-х еще не произносили, это было государственной тайной. Геологи несколько лет вели разведку, прежде чем подтвердили: у подножия Талнахских гор сокрыты гигантские запасы цветных металлов. Заявленные запасы следовало прежде утвердить, поставить на баланс, но В. И. Долгих не стал ждать. 27 апреля 1962 г. он подписал знаменитый приказ № 333 о создании управления «Рудшахтстрой» — началось промышленное освоение Талнахского рудного узла.

Он сделал это до официального утверждения, до окончательного определения масштабов геологического открытия. Можно

было не спешить, подождать пару лет, но этих лет у Норильска не было. И В. И. Долгих, как никто другой, понимал это: рудная база, открытая еще Н. Н. Урванцевым, истощалась с каждым годом, речь шла об остановке металлургических заводов из-за отсутствия сырья. Талнахские руды следовало как можно быстрее довести до стадии промышленного производства – строить рудники, дороги, мосты, новые предприятия на Правобережье.

Риск был велик, и В. И. Долгих, подписывая тот исторический приказ, сильно рисковал – карьерой, будущим, репутацией. Если бы вдруг оказалось, что запасов металлов не так много, если бы Талнах оказался фальстартом (а в истории советской геологии подобные конфузы случались), если бы руда с талнахских рудников не пришла на заводы – для В. И. Долгих это означало бы конец блестяще начинавшейся карьеры. Самое лучшее, на что можно было рассчитывать, – это отставка с обидно уклончивой формулировкой, и реноме «сбитого летчика» на всю оставшуюся жизнь.

Но В. И. Долгих рискнул – и выиграл. Он сделал все, чтобы освоение Талнаха шло самыми быстрыми темпами. Он пригласил лучших геологов, добился в Москве выделения дополнительных средств Норильскому комбинату, «пробил» строительство первого норильского рудника, добывающего талнахскую руду, – этот рудник получил символическое имя для всей норильской истории «Маяк». Именно после этого с именем Владимира Ивановича Долгих стали связывать «второе рождение Норильска». За открытие и освоение Талнаха В. И. Долгих в 1965 г. получил первую звезду Героя Социалистического Труда и орден Ленина (кстати, он стал тогда первым директором комбината, получившим высокую награду не в Москве, а в Норильске, в только что построенном Дворце культуры – и инициатива этого строительства также принадлежит ему). За открытие Талнахского месторождения норильским геологам была присуждена Ленинская премия. В том же 1965 г. на металлургические заводы пошло сырье с талнахских рудников. Началась эпоха «большой руды», превратившая Норильский комбинат в самое крупное, самое эффективное и флагманское предприятие советской металлургии. И главная заслуга в этом принадлежит, конечно, Владимиру Ивановичу Долгих. В цветной металлургии он совершил то, что Юрий Гагарин – в пилотируемой космонавтике. И преувеличить значение В. И. Долгих для судеб советского промышленного комплекса невозможно.

Сам он всю жизнь считал именно Норильск своим главным достижением, звездным часом, пиком карьеры – как инженера и как руководителя. «Норильск был для меня самым трудным испытанием на прочность. Считаю Норильск главным делом своей жизни», – говорил Владимир Иванович Долгих в 2015 г., приехав на «золотой» юбилей первой талнахской руды в Норильск.

Освоение Талнахского месторождения потребовало ввода в строй новых мощностей по добыче и обогащению руд, новых металлургических мощностей, предприятий энергетики и транспорта, переустройства Дудинского порта, активизации Северного морского пути, строительства жилья и социальных объектов. В результате производство никеля на Норильском комбинате увеличилось в 10 раз, а позднее компания «Норильский никель» вышла на первое место в мире, обеспечив более 20 % мирового производства этого металла.

Причем «второе рождение» комбината, все эти гигантские стройки могли и не состояться. Во-первых, в перспективе Норильска очень долго не верили в Москве, и В. И. Долгих приходилось постоянно доказывать кураторам из правительства и ЦК, что такие перспективы есть. Во-вторых, ни одно дело нельзя сделать, если у тебя нет команды, нет единомышленников, понимающих твои цели и способных сделать все, чтобы их достичь. У В. И. Долгих такая команда была. *«Благодаря инициативе Долгих удалось сэкономить несколько лет на освоении рудного Правобережья, – писал Анатолий Львов в книге «Большой Норильск». – Первая руда Талнаха пошла на металлургические заводы уже в 1965 году, стремительно построили сначала рудник «Маяк», следом – «Комсомольский», еще через несколько лет – «Октябрьский», самое мощное горнорудное предприятие за Полярным кругом».* При этом работы по строительству новых рудников – уникальный случай в истории – шли параллельно с утверждением и подсчетом запасов открытых руд. В 1966 г. геологи еще в шесть раз увеличили прогнозные запасы руд Талнахского рудного узла за счет открытия в 1965 году крупнейшего месторождения медно-никелевых руд – Октябрьского. Месторождения Талнаха уникальны как по запасам руд, так и по содержанию в них никеля, меди, кобальта и платиновых металлов. В сумме запасы Талнахского и Октябрьского месторождений составляют, по оценкам специалистов, более 40 % известных на сегодня мировых запасов платиноидов, более 35 % никеля, около 10 % меди и 15 % кобальта. По запасам металлов они превышали «Норильск-1» в **сто** раз!

«Семь лет директорства Долгих не только включили в себя оперативное вовлечение в производственную орбиту рудных богатств Заречья, – пишет Анатолий Львов. – В эти годы сформировался и стал быстро развиваться сам Норильский промышленный район (Гидроэнергетика, газодобыча, транспортные узлы, продление навигации, стройиндустрия, объекты культуры). На картах Таймыра и Гыдана появились, кроме Талнаха, Снежногорск, Мессояха, Соленое, Тухард». И это признание дорогого стоит: в советской стране с ее мощнейшим и бурным промышленным строительством, с гигантскими стройками достижения Владимира Ивановича Долгих следует выносить отдельной строкой, потому что сложно вспомнить его современников, сумевших осуществить сопоставимые перемены в жизни миллионов людей.





Надо добавить, что именно благодаря энергичным усилиям В. И. Долгих в Норильске произошла не только промышленная, но и социальная революция. В 1968 г. В. И. Долгих как директор комбината принимал в Норильске председателя Советского правительства Алексея Николаевича Косыгина. И Косыгин, опираясь на убежденность В. И. Долгих в необходимости развивать заполярный промышленный район, на его видение, опыт и знания, принял решения, которые оказались ключевыми для истории Норильска и которые до сих пор определяют жизнь этого крупнейшего в стране промышленного комплекса – строительство газопровода и перевод металлургии на газовое топливо, строительство Усть-Хантайской ГЭС, начало масштабного жилищного строительства в Норильске и Талнахе (в Норильске строили по миллиону квадратных метров жилья каждые четыре года!).

В. И. Долгих получал новые назначения; масштаб задач, которые ему приходилось решать, постоянно увеличивался. Три года он руководил Красноярским краем, превратив этот сибирский регион в одну из самых мощных промышленных провинций советской экономики. Алюминий и гидроэнергетика, глиноземные и транспортные предприятия, аэропорты и мосты, новые заводы и города. Именно В. И. Долгих разработал для Красноярского края, своей малой родины, план стратегического развития, по которому этот регион развивается и живет до сих пор, спустя полвека после того, как Владимир Иванович расстался с ним. В 1972 г. его ждало новое назначение – он возглавил промышленный отдел ЦК. Теперь он отвечал за всю советскую промышленность, прежде всего – за выпуск продукции для оборонной промышленности.

Владимира Ивановича Долгих в кулуарах называли «сменщиком» Брежнева, и как знать, как пошло бы развитие нашей страны, если бы это назначение состоялось. Он принадлежал к высшему руководству страны, выделяясь на фоне партийных вождей компетентностью, знаниями, серьезным и внимательным отношением к работе. Язык не повернется назвать карьеру В. И. Долгих

результатом каких-то аппаратных интриг. Он был на переднем крае советской экономики, держал в своих руках управление крупнейшими промышленными и научными центрами. Это великая удача, что за советскую промышленность отвечал именно Долгих, а не какой-нибудь партийный говорун. И когда наступили новые времена, В. И. Долгих отправили в отставку. Это случилось в 1988 г., а спустя три года перестал существовать Советский Союз. И Владимир Иванович до последних дней считал крах СССР не только крупнейшей геополитической катастрофой, но и своей личной трагедией.

Последнюю четверть века В. И. Долгих занимался общественной деятельностью. Руководил Московской региональной организацией «Красноярское землячество», возглавлял Московский городской совет ветеранов, был депутатом Государственной Думы, руководил Общественным советом при мэре Москвы. Был вице-президентом Фонда содействия театру и телевидению им. И. М. Смоктуновского «Золотой пеликан». Являлся почетным профессором Московской финансово-юридической академии. При этом Владимир Иванович никогда не был «свадебным генералом», он именно работал, отдавал свои знания и опыт общественным институциям. Обсуждал, планировал, убеждал, поддерживал полезные общественные инициативы. Именно благодаря В. И. Долгих в Москве появилась станция метро «Партизанская» и памятник воинам-сибирякам, защищавшим Москву. Именно с подачи Владимира Ивановича разрабатывались новые социальные программы по поддержке ветеранов войны, пенсионеров, старшего поколения. Он ведь сам принадлежал к этому поколению, почти целиком выбитому в годы войны, и прекрасно понимал его нужды и тревоги.

Следует сказать, что Владимир Иванович Долгих не оставил и политической деятельности. Он чуть ли не единственный среди политиков постсоветской России имел самый большой «стаж» депутатской работы: первый мандат народного избранника получил еще в Норильске в 1966 г., став депутатом Верховного Совета СССР, а спустя полвека, в 2011 г., открывал первое заседание шестого созыва Государственной Думы как старейший по возрасту депутат. Являлся членом фракции «Единая Россия», входил в состав комитета Госдумы по труду, социальной политике и делам ветеранов, а также комитета по промышленности.

Нельзя не отметить регалии и государственные награды, которыми был отмечен его трудовой путь: дважды Герой Социалистического Труда, шестикратный (!) кавалер ордена Ленина, имеет два ордена Отечественной войны I степени, три ордена «За заслуги перед Отечеством», медали СССР и России, почетные грамоты и благодарности правительства, звание почетного гражданина Красноярского края, Норильска, Москвы. . .

Но главное: Владимир Иванович Долгих – человек-эпоха, человек-символ. Он олицетворяет собой военные, социальные, промышленные и культурные достижения советского времени, он один из тех, чью судьбу можно назвать безупречной, предьявить Вечности как пример достижений в рамках одной человеческой жизни. Он стал легендой своей сибирской родины и своего непростого и бурного времени. И имя Владимира Долгих, его дела и победы навсегда вписаны в летопись нашей страны. **ГК**

В. А. ТОЛСТОВ, журналист